《山海經》係古代 Pokémon 圖鑑？怪獸、神獸與未知世界

※ 本文由 AI 根據影片內容整理，如有錯漏敬請指正。
📺 觀看完整影片：[《山海經》係古代 Pokémon 圖鑑？ 怪獸、神獸與未知世界 ｜#學識開咪EP59]

---
《山海經》係古代 Pokémon 圖鑑？怪獸、神獸與未知世界
提起怪獸，很多人會想起 Pokémon、超人或者哥斯拉。但人類對怪獸的興趣，並非現代才出現。本集《學識開咪》由 Hugo 與 Leo 主持，從現代怪獸文化一路追溯到《山海經》與《莊子》的神怪想像，看怪獸如何連繫地理邊界、自然災異、神獸象徵，以及人類面對未知世界時的想像力。

怪獸文化的演變：由 Pokémon 到數碼暴龍
由 Tamagotchi 電子寵物、Pokémon（香港譯作「寵物小精靈」），到加入機械元素、對抗千年蟲的數碼暴龍，再到今天的應用程式——怪獸的形態一直跟隨人類的生活經驗與想像而演變。從超人打怪獸，到後來《超人》系列出現「怪獸保育」、人獸和諧共處的概念，怪獸從來不只是敵人，也可以是夥伴。

怪獸哲學：尼采、恐懼與核災記憶
哲學上，怪獸是人類用來反思自身存在處境的角色。尼采提醒我們：對抗怪獸時，不要把自己變成怪獸。而日本《超人》系列、哥斯拉之所以風靡全球，與日本獨特的核爆、核災歷史有關——怪獸往往是人類對未知力量與科技恐懼的投射。怪獸公司亦呈現了「打開門會有甚麼」這種最原始的恐懼。

《山海經》：古代的怪獸圖鑑
與當代怪獸的恐懼感不同，《山海經》描述異獸時相當平靜：怪獸可以神聖、可以是夥伴，甚至可以食用，「食之善走」。經過多次轉述，《山海經》把不同時期的神話「平面化」，變成一部地圖式、資料庫式的圖鑑——共工撞斷天柱、夸父逐日，都只是客觀記下，不渲染恐懼。陸吾「虎身九尾、人面」這類組合，正是古人營造異獸的方法。

莊子的怪獸與大小之辯
《莊子．逍遙遊》的鯤鵬，由魚化為大鵬鳥，展翼九千里，卻同樣被平實道出。莊子藉鯤鵬與蜩、學鳩，講「大小之辯」與「無待」：大有大的限制，小有小的生存，大小只是相對概念，恐懼因而消解。

龍、四聖獸與政治地理想像
龍找不到真實對應，人類學家認為它與古代部族圖騰的兼併、通婚、戰爭有關——征服者吸收被征服者的圖騰，組合成新符號。《山海經》中應龍是炎帝、黃帝時代的左右手；青龍、白虎、朱雀、玄武四聖獸對應東南西北，後來再配五行與顏色。由中原核心到大九州，越外圍怪獸越多，反映的其實是一種地理與世界觀的建構。

去人類中心：我們其實很渺小
現代人有了科學、考古、GPS，便以為世界盡在掌握，自然而然認為人類最強大。但《山海經》提醒我們「人外有人，天外有天」——在宇宙、銀河系的尺度下，地球連一粒塵都不算。若把「很遠的地方」由大海另一邊換成另一個星球，外星與未知生物也只是另一種存在，未必是威脅。

疫症作為當代怪獸：由對抗到共存
病毒與細菌，正是體積極小卻最貼身的當代怪獸。漢坦病毒、COVID-19 提醒我們：所謂自然，遠比科學知識更深奧、更神祕。對抗疫情之初，人類用的是「超人打怪獸」模式，最終卻是靠《山海經》式的共存智慧走出疫情——唯有與之共存，它才不會成為威脅。

結語
由 Pokémon 到《山海經》，怪獸是人類面對未知時的鏡子。流行文化或許離不開對戰，但《山海經》與莊子留下的，是一種與未知共存的可能。當下一個未知出現時，你會選擇消滅它，還是學習與它共處？